«Унабомбер»: когда объяснение превращается в оправдание

Есть истории, которые настолько хорошо написаны самой жизнью, что испортить их экранизацией — отдельное достижение. И есть персонажи, чьи достижения со знаком «минус», вошли в историю.

История Теда Качинского, американского математика, превратившегося в одного из самых известных террористов США, как раз из таких. Гениальный ум, добровольное затворничество, война с технологической цивилизацией и многолетняя охота ФБР — материал для крепкого психологического триллера практически готов. Остаётся только правильно расставить акценты. И вот здесь у «Унабомбера» начинаются проблемы.

Фильм пытается совместить историю становления Качинского с расследованием ФБР. Такая конструкция обещает показать не только преступника, но и причины его превращения в человека, объявившего войну обществу. В какой момент интеллектуальная независимость становится одержимостью, а критика цивилизации — правом распоряжаться чужими жизнями? Вопросы хорошие. Ответы, увы, получаются куда менее убедительными.

С актёрским составом всё интереснее. Джейкоб Тремблей играет Теда, Рассел Кроу — профессора Генри Мюррея, а Шейлин Вудли появляется в роли агента ФБР Джоан Миллер. Тремблею достаётся непростая задача: показать человека, который одновременно вызывает любопытство, сочувствие и отторжение. Кроу добавляет истории вес, а Вудли обеспечивает расследованию человеческое измерение. Кастинг удачный, и именно актёры временами удерживают картину на плаву, когда сценарий начинает буксовать.

Отдельная история — сам Качинский и его манифест «Индустриальное общество и его будущее». Унабомбер отправлял самодельные бомбы по почте почти два десятилетия. В результате его кампании погибли три человека, ещё 23 получили ранения. При этом Качинский был не просто преступником, но и автором собственной философии, в которой технологический прогресс, массовое общество и утрата личной свободы становились главными врагами человека. Некоторые его наблюдения сегодня звучат неприятно актуально. Но между критикой цивилизации и отправкой взрывчатки — пропасть. Манифест может быть предметом дискуссии. Бомба не является аргументом.

И вот здесь фильм попадает в собственную ловушку. Главным объяснением превращения Качинского в террориста становятся психологические эксперименты, в которых он участвовал в Гарварде под руководством Генри Мюррея. Унижение, психологическое давление, отчуждение от общества — всё это подаётся как ключ к пониманию будущего преступника. Проблема в том, что сценарий слишком настойчиво подводит нас к этой причине, словно она способна объяснить всё. Будто достаточно показать травмирующий эксперимент, чтобы зритель понял происхождение десятков лет террора.

Сюжет кажется удивительно скупым для истории такого масштаба. В нём есть важные события, драматические обстоятельства и узнаваемые имена, но не хватает глубокого исследования личности. Отдельные фрагменты биографии складываются в довольно удобную схему: психологическая травма, отчуждение, ненависть к системе — и вот уже перед нами человек, объявивший войну всему миру.

«Унабомбер» оставил у меня смешанные чувства. С одной стороны, это попытка заглянуть за образ преступника и разобраться в обстоятельствах, сформировавших его мировоззрение. С другой — фильм слишком увлечён поиском объяснения и забывает о необходимости убедительно рассказать саму историю.

История Унабомбера заслуживает гораздо более глубокого разговора, чем тот, который предлагает фильм.

У сценаристов Голливуда и стримингов какая-то проблема с проектами, посвященными реальным серийным убийцам. Большинство слабые, пустые, поверхностные, с фокусом, направленным в сторону.

Пример сразу всплывают в голове: «Мой друг Дамер», «Добрый медбрат», «Красивый, плохой, злой», «Так сказал Чарли».

«Унабомбер» от Netflix прекрасно дополняет этот список.